
 
 
 
 

‒ Я захотел стать зоологом, когда начал 
читать книги Джеральда Даррелла. Его самая замечательная вещь ‒ «Моя семья и другие 
звери». Очень смешная. И это настоящий литературный шедевр. Правда, сначала я не 
хотел его читать, потому что был полностью захвачен книгами фантаста Кира Булычева. А 
мне мама говорила: почитай Даррелла, все вокруг его уже прочитали. 
Я раз отказался, два отказался, потом все-таки заглянул в книгу, быстро втянулся и уже 
просто не смог оттуда вынырнуть. Прочитал одну книжку, вторую, третью, потом стал 
коллекционировать Даррелла. Я собрал все его книги, вышедшие на русском. В общем, я 
зафанател настолько, что даже написал ему письмо. Во всех его книгах печаталось 
обращение автора к читателю: если вам понравилась моя книжка и вы хотите помочь делу 
сохранения редких животных, пожалуйста, пришлите мне письмо по такому-то адресу. 
Я подумал: человек просит, надо написать. Написал, мне ответили. Так мы стали 
переписываться сначала с секретарем Даррелла, а потом с человеком, который 
заведовал образованием в его зоопарке. Сам Даррелл был суперзнаменитый писатель, он 
встречался с английской королевой, был награжден орденами, и ему писали тысячи 
людей из разных стран. Но про мои письма он знал, это совершенно точно ‒ мне об этом 
говорил его секретарь, потому что я был единственный ребенок бывшего Советского 
Союза, который отправил ему письмо. 
Даррелл много писал о своей работе в зоопарке, поэтому я пошел работать юннатом, то 
есть юным натуралистом, в Ташкентский зоопарк (мы жили в столице Узбекистана). В 
первый же день я так извозюкался в грязи, что от меня пахло за 10 метров. Мы с чайками 
работали, а там рыба, помет… И душ негде было принять. Зато в общественном 
транспорте я тогда ездил свободно, потому что люди старались держаться от меня 
подальше. Моя книга «Брат юннат» – как раз об этом периоде. 
А переписка моя с сотрудниками Даррелла продолжалась 5 лет, и в конце концов меня 
пригласили учиться в его зоопарк на острове Джерси. Самое обидное, что за полгода до 
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того, как я приехал в Англию, Даррелл умер, и у меня так и не получилось встретиться с 
ним. Зато я повидался с его женой Ли Даррелл. 
Но необходимо уточнить, что зоолог – это человек с высшим образованием. А на этих 
курсах в Англии давали среднее специальное образование, и те, кто их окончил, это 
скорее зоотехники, а не зоологи. 
‒ Что, на ваш взгляд, эффективнее для спасения природы ‒ работать с животными 
напрямую или с людьми, с читателями? 
‒ Очень хороший вопрос. Он меня довольно долго мучил, когда я работал в Московском 
зоопарке – это уже после обучения у Даррелла и моей поездки в Камбоджу. Я проработал 
год в отделе птиц, работа мне очень нравилась, и коллектив был хороший. И как раз в это 
время я стал много писать для детей и подростков. А потом я заметил, что у меня 
снижается качество работы с животными. Потому что, если ты работаешь с животными и 
уходишь даже просто на выходной, тебя замещает человек, который не является 
специалистом по обращению с твоими подопечными. И когда буквально через день ты 
приходишь, у животного уже все немножко не так: корм немножко не тот дан, убрано 
немножко не так. Домик немножко сдвинулся, ‒ а для животных очень важно, чтобы дом 
был в одном и том же месте, чтобы была правильная подстилка. 
Через какое-то время я понял, что нужно либо полностью посвятить себя работе с 
животными, либо полностью уходить в литературу. А у нас в то время о животных 
практически никто не писал, последним был Святослав Сахарнов. И я решил уйти в 
писательство, писать о животных. Это было рискованно, потому что я остался без работы, 
а мои книжки могли и не издавать, их могли не читать. Но меня поддерживала мысль о 
том, что в современном мире очень важную роль играет образование и популяризация 
знаний о природе. При этом огромный ущерб природе наносится жителями больших 
городов. Вот почему так важна просветительская работа именно с городскими жителями, и 
я решил сделать ставку на нее ‒ это будет эффективней, чем работа служителя в 
зоопарке. 
Конечно, сейчас довольно сложно захватить внимание читателя. Раньше можно было 
писать так плавно, размеренно, и по ходу какие-то мысли свои вставлять. А теперь 
гораздо проще посмотреть фильм, чем прочитать книгу. Но меня привлекает возможность 
рассказать, опираясь на собственный опыт, о красоте мира и показать, насколько может 
быть интересным мир животных. Недавно я стал писать и для дошкольников – в прошлом 
году вышла моя книжка-картинка об экологии «Куда ушла гора». Сейчас детям уже в 
самом раннем возрасте надо начинать рассказывать про экологические проблемы. 
Потому что с каждым годом они становятся все острее. 
‒ Какие современные идеи помощи природе вы считаете реально полезными? 
‒ Самое эффективное – все, что касается самых обычных городских жителей. Например, 
сортировка мусора. Это очень важный процесс. Всего лет 10 назад в России сортировки 
мусора почти не было. А в Москве было всего несколько пунктов раздельного приема 
мусора, где можно было сдать батарейки, бумагу, картон и пластик. Я как ответственный 
за это в нашей семье собирал в отдельные пакеты картон, бумагу, пластик, у всех своих 
знакомых собирал батарейки, лампочки, набивал все эти пакеты в огромный баул и ехал с 
ним на электричке в Москву. На меня все смотрели с большим подозрением. А сейчас 
везде наконец поставили контейнеры для раздельного сбора мусора, и этим занимаются 
все. Я, правда, не уверен, что его целиком и полностью перерабатывают. 
Сортировка мусора – жизненно важная деятельность, потому что мусор уже заполонил 
все. 
Еще обязательно нужно следить за тем, что и сколько мы покупаем. Я себя стараюсь 



ограничивать по всем позициям. Во всяком случае, новый телефон я не покупал очень 
давно. Выброшенные старые телефоны отравляют почву. Цветные металлы, которые в 
них используются, попадают в воду и разносятся по подпочвенным руслам. Это потом 
приводит к разным тяжелым заболеваниям. Я стараюсь покупать только ту одежду, 
которая мне необходима, и только те электронно-бытовые приборы, без которых я не могу 
обойтись. А погоня за модой очень плохо влияет на экологию. 
Я уже не говорю про то, что нам необходимо уменьшать химические выбросы. Для этого 
надо больше пользоваться общественным транспортом и поменьше ‒ автомобилями. И 
желательно перевести их на экологически чистое топливо ‒ на газ, например. 
‒ Когда вы пишете книгу, вы ставите перед собой какую-то определенную задачу, 
связанную с охраной редких животных? 
– Ты знаешь, задачи всегда разные. Например, у меня есть две книги лирических 
рассказов о животных, которые я написал, просто глядя в окно. Я живу в подмосковной 
деревне, и у меня за окном все время что-то происходит, какие-то интересные истории 
разворачиваются. И я просто сидел и записывал небольшие лирические рассказики. 
Например, я повесил на дерево кормушку. Она прямо перед моим окном висела, и туда 
сначала стали прилетать воробьи, потом синицы, потом снегири. А потом вдруг появилась 
сойка. Причем сначала я не понимал, что это за птица. Я сижу перед окном и слышу, на 
дереве кошка мяукает. Выглядываю – никого нет. Опять на дереве кто-то мяукает, я 
выглядываю ‒ опять никого нет. Наконец я «поймал» того, кто мяукал, ‒ оказалось, это 
сойка. 
Сойки очень часто подражают разным звукам, и она сидела там возле кормушки и 
мяукала. Она, значит, объедала синиц, все семечки съедала. Причем старалась за раз 
съесть все, что было в кормушке. А в конце концов туда стал прилетать ястреб, который 
охотился уже на прикормленных мною синиц и воробьев. То есть целая пищевая 
пирамида получилась. Про это нельзя было не написать, и я написал рассказ. 
Из таких разнообразных интересных историй постепенно складываются книжки, которые 
никакого отношения к охране редких животных не имеют, это просто такие рассказы для 
души. А «Брат юннат», про работу юного натуралиста в Ташкентском зоопарке, ‒ это уже 
книжка о выборе профессии. Но книги «Остров, одетый в джерси», про зоопарк Даррелла, 
и «Праздник поворота рек» про Камбоджу, где я был в экспедиции, это уж точно про 
охрану животных. 
‒ Но для вас важно, чтобы ваш читатель почувствовал существование 
экологической проблемы? 
– Безусловно, но в некоторых книгах, как в тех же самых лирических рассказах, я 
рассказываю просто об окружающей нас красоте. Потому что некоторым людям 
достаточно увидеть, как, например, птица в небе пролетела, или услышать, как жаворонок 
что-то спел, или цветок они увидели, ‒ и уже переполнены этой красотой, им больше 
ничего не надо. 
Таких людей очень мало. Поэтому лирические рассказы не пользуются такой 
популярностью, как истории, связанные с какими-то экспедициями или с какими-то 
приключениями. Но сейчас, действительно, главное ‒ это не спасение редких видов 
животных, а именно экология в целом. То есть изменение климата, гигантские мусорные 
острова, которые плавают в море и которые уже сравнимы по площади с Гренландией. 
‒ В книге «Остров, одетый в джерси» вы писали о реинтродукции ‒ искусственном 
переселении животных на ту территорию их обитания, где они исчезли, для 
создания новой популяции. Как сегодня решаются эти проблемы? 
‒ В Англии, когда я там работал, была программа по реинтродукции львиноголовых 



тамаринов – это очень маленькие обезьянки, которые могут поместиться в карман. Они 
очень красивые, с золотистой гривой, совершенно чудесные создания. Они живут в 
Бразилии, но их в конце прошлого века оставалось меньше полусотни. Потому что леса, 
где они жили, фермеры срубили под свои поля и устроили там банановые плантации. А 
тамарины питаются фруктами, и, естественно, зверьки стали вредить этим плантациям. 
Фермеры стали обезьян отстреливать, и их там практически не осталось. 
Но дело в том, что нельзя же просто, допустим, вывести в зоопарке дополнительно сотню 
тамаринов, привезти их в Бразилию и отпустить. Потому что они тут же прибегут к 
человеку, которого перестали бояться людей за время жизни в неволе. Их нужно было 
научить выживать в природе. В зоопарке тамаринов просто отпустили бегать среди 
посетителей, но они могли в любой момент вернуться в клетку и снова оттуда выйти ‒ у 
них там всегда была какая-то подкормка, ведь в Англии бананы не растут. Тамарины 
должны были научиться общаться с окружающей средой. 
Первое, что они стали делать – это приставать к посетителям, забираться к ним в 
карманы. Поэтому посетителям стали говорить: отпугивайте, пожалуйста, этих обезьян, 
потому что они потом приедут в Бразилию и начнут лазить у всех по карманам. В Англии 
посетители сознательные, и они не давали тамаринам лазить по карманам. А еще 
тамаринам приходилось спасаться от чаек. Остров Джерси находится в проливе Ла-Манш, 
а там много чаек, и эти птицы достаточно агрессивные, к тому же они в несколько раз 
больше тамарина. Защита от чаек – тоже хороший навык. Еще тамарины научились 
спасаться от холода. Они научились искать в лесу какие-то ягоды. 
Но всего этого было недостаточно для того, чтобы просто отпустить их. В Бразилии на 
территории одного из заповедников для них сделали примерно такие же открытые клетки, 
чтобы они могли приучаться к настоящей бразильской жизни ‒ без добродушных 
посетителей, но с суровыми фермерами, которые могли подстрелить их. И это уже 
заработало, хотя идет пока довольно тяжело. Количество тамаринов постепенно 
увеличивается, их уже больше трех тысяч. А с фермерами официально договорились, что 
им будут платить за ущерб, нанесенный тамаринами. То есть если фермеры находят 
бананы, которые повредили тамарины, и доказали, например, при помощи 
фотокамер-ловушек, что это сделали именно они, то фермерам платит бразильское 
правительство. 
А на острове Маврикий удалось восстановить поголовье розовых голубей, которых одно 
время оставалось всего около десятка. Благодаря зоопарку Даррелла, сейчас их уже 
несколько сотен. 
Похожие программы есть и у нас. Например, программа по реинтродукции леопардов. 
Она очень успешная, потому что у нас одно время леопардов оставалось около 30 
особей. Сейчас их число уже подходит к двумстам. Это очень большой успех. Такая же 
работа ведётся с амурскими тиграми. 
Реинтродукция – это хорошо, а интродукция – искусственное заселение животных на 
новую территорию обитания, где их никогда не было, ‒ плохо. Например, в европейскую 
часть России завезли енотовидную собаку, рассчитывая на будущую добычу ее меха. Мех 
оказался, не очень, зато она начала там гнездовья птиц уничтожать. Я про это книжку 
написал, которая называется «Криволапыч». Неправильно интродуцированные виды – это 
очень большая проблема. 
‒ А герои «Криволапыча» – это реальные люди? 
‒ Да. История там была такая. Я два месяца жил в Финляндии в резиденции писателей на 
берегу Балтийского моря, рядом с заповедником. Был декабрь, а зимой там световой день 
буквально 3 часа длится. То есть у нас рассветало в 12, а в 3 уже была глухая темнота. И 



я в этой холодной темноте писал «Праздник поворота рек» ‒ про Камбоджу, про тропики 
фактически. Это было смешно. В резиденции я познакомился с разными писателями и 
финскими художниками (это тоже реальные персонажи) и с женщиной, которая была 
главой и основательницей этого проекта. 
Как-то один финский фотохудожник пригласил меня в поездку по окружающим городам. И 
перед тем, как мы с ним сели в машину, он сказал: «Ты знаешь, я вчера пошел на берег 
моря недалеко от нашей резиденции и там увидел клетку, в которой сидело какое-то 
животное. Я не смог его определить. Давай, ты тоже посмотришь». Мы выехали на берег, 
но клетка была уже пустая. 
Потом, вернувшись из поездки, мы спросили у хозяйки резиденции, что за животное 
сидело в клетке на берегу. Она рассказала, что в Финляндии проводится программа по 
сокращению енотовидных собак, которые очень сильно вредят птицам. И вот эта собака, 
сидевшая в клетке, и стала прототипом Криволапыча, который прибежал в финский 
заповедник из России. Больше того, лис Веган и его хозяин Пекка – тоже реальные герои; 
Пекка – краевед, у него, правда, лисы нет, но есть собака, очень похожая на лису. Такая 
очень добродушная, я не удивлюсь, если узнаю, что она вегетарианка. И этот краевед 
знает все про заповедник, около которого я жил, знает все про финскую природу. Выдумал 
я только нехорошего персонажа Яри Ярвина. 
‒ Какое животное вы могли бы назвать самым необычным? 
‒ В Камбодже есть лягушка-водовоз, которую так называют потому, что она может выпить 
огромное количество воды. При этом она становится все больше и больше, раздувается 
буквально как мешок. 
Про необычных животных можно очень долго рассказывать. Про ту же носуху, например, 
из семейства енотовых, которая, когда я ее держал у себя дома, умудрилась проделать 
дыру в бетонном балконе. У этого вида совершенно необычная страсть к разрушениям! 
На самом деле я никому не советую заводить диких животных, потому что как бы вы за 
ними ни ухаживали, как бы вы их ни любили, все равно в природе или даже в хорошем 
зоопарке им будет лучше, чем у вас. Поэтому хороший зоопарк, природа – да, а дома 
держать диких животных не следует, на мой взгляд, только домашних и декоративных, 
которые специально для этого и выведены. 
‒ А вам одинаково нравятся все виды животных? 
‒ До сих пор не могу привыкнуть к змеям, хотя и сам держал их дома. А в Камбодже я 
работал с герпетологами, и с нами вместе жила трехметровая кобра. К ней вообще не 
подходил. Хуже того, эти ребята как-то раз купили целый мешок цепочных гадюк. А это 
смертельно опасная змея вообще-то. Я это все с ужасом наблюдал. Занимался другими 
животными ‒ птичками, обезьянками, и дома держал только неядовитых змей. 
А когда я был в Финляндии, со мной произошел такой случай. Жил в деревне. И на краю 
этой деревни под кустом было гнездо гадюк. Причем оно очень старое, и вся деревня 
знала, что они там живут. Я наблюдал за ними, фотографировал их издалека. Такие 
толстые, красивые гадюки. И как-то в эту деревню приехала одна моя знакомая финка с 
ребенком, по образованию она биолог. Говорю ей: «Вон там, под кустами, живут гадюки». 
Она уточняет, где, берет своего ребенка, и они идут к этому кусту. Он первым нашел 
гадюку, говорит: «Да вот же она!» ‒ и прямо перед своим носом показывает гадюку. Он 
стоял, с удовольствием на нее смотрел и старался никак ей не навредить. Мама 
объяснила ему, что это за гадюка и что если их не трогать, они сами никогда не нападут 
на человека. Они с сыном посмотрели на змей и тихо ушли. Это мне в финнах очень 
нравится. Мне кажется, это то, чему нам всем нужно учиться и чему я стараюсь учиться. 
Но животных, которых я прямо совсем не люблю, нет. 



‒ Есть ли у вас какие-нибудь другие увлечения, кроме зоологии? 
‒ Это музыка, как ни странно. Я одно время довольно серьезно занимался музыкой и 
даже написал законченное музыкальное произведение. И еще я собираю советские 
детские книги. 
Беседу вел Игнат Варакин 
Фото Сергея Махотина 
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